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  « Longtemps, je me suis couché de bonne heure. »  
 
?????????????????????????????????????
?????????????????????????????????????
?????????????????????????????1984???????
????????????????????????????????2006????
??????????????????????????????????????
?????????????????????????? 
 ?????????????????? 
 
   ??????????????????????????????????
???????????????????????????????????
????????????????? 
 
 ????????????????????????????????????
??????????????????????????????????????
?????????????????????????????????????
?????????????????????????????????????
?????????????????????????????????????
?????????????????????????????????????
????????????????????????? 
 ????????????????????????????????????
?????????????????????????????????????
?????????????????????????????????????
?????????????????????????????????????
?????????????????????????????????????
??????????????????????????????????????
?????????????????????????????????????
2
3 
 
?????????????????????????????????????
?????? 
 
   ??????????????????????????????????
?????????????? 
 
 ?????????????????????????????????????
?????????????????????????????????????
?????????????????????????????????????
?????????????????????????????????????
??????????????????????????????????????
?????????????????????????????????????
?????????????????????????????????????
???????????????????????? 2)? 
 ????????????????????????????????????
?????????????????????????????????????
?????????????????? 
 
?? 
 ????????????????????????????????????
?????????????????????????????????????
?????????????????????????????????????
?????????????????????????????????????
?????????????????????????????????????
?????????????????????????????????????
??????????????????????????????????????
????????????? 
 
         UN REVE DANS UN REVE 
    Je reste en la rumeur d’un rivage par le flot tourmenté  
et tiens dans la main des grains du sable d’or ― bien  
peu! encore comme ils glissent à travers mes doits à  
l’abîme, pendant que je pleure ― pendant que je pleure! 
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O Dieu! ne puis-je les serrer d’une étreinte plus sûre? 
O Dieu! ne puis-je en sauver un de la vague impitoyable? 
Tout ce que nous voyons ou paraissons, n’est-il qu’un  
rêve dans un rêve? 
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    Malgré les critiques des ignorants ou des imbéciles, l’œuvre est si magnifiquement 
construite que sa conclusion est déjà enfermée dans le point de départ et n’est qu’un 
épanouissement. Elle est tout entière dans les deux thèmes de l’inconscient et de 
l’évolution. L’un va du souvenir à l’art, l’autre de la naissance à la mort, le premier se 
développe dans notre durée intérieure, le second dans le temps. Et Proust nous 
apprend que tout ce qui est dans le temps est perdu, ce qui est dans notre durée est une 
richesse retrouvée. (p.116) 
 
?????????????????????????????????????
?????????????????????????????????????
??????????????????????????????????????
??????????????????????????????????????
?????????????????????????????????????
?????????? 
????????????????????????????????????
????? 1925??????????????????????????????
??????????????????????????????????????
??????????????????1927 ?????????????????
??????????????????????????????????????
?????????????????????????????????????
?????????????????????????????????????
????????????????????????????? 
????????????????????????????????????
????????????????????????????? 
 
???????? 
 ????????????????????????????????????
?????????????????????????????????????
?????????????????????????????????????
8
9 
 
?????????????????????????????????????
?????????????????10)?????S ?????????????
???????????????????????????????????? 
 ????????????????????????????????????
?????????????????????????????????????
?????????????????????????????????????
????????????? 
 
 ??????????????????????????????????
????????????????????????????????????
???????????????????????????????????
???????????????????????????????????
???????????????????????????? 11)? 
 
 ????????????????????????????????????
?????????????????????????????????????
?????????????????????????????????????
?????????????????????????????????????
??S ??????????????????????????????????
??????12)???? 
 
    L’unité de A la recherche du temps perdu ne consiste pas dans la mémoire, dans le 
souvenir, même involontaire. L’essentiel de la Recherche n’est pas dans la madeleine 
ou les pavés. D’une part, la Recherche n’est pas simplement un effort de souvenir, une 
exploitation de la mémoire… (p.7) 
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N’est-ce pas à une sensation du genre de celle de la madeleine qu’est suspendue la 
plus belle partie des Mémoires d’Outre-Tombe:« Hier au soir je me promenais seul... 
je fus tiré de mes reflexions par le gazouillement d’une grive perchée sur la plus haute 
branche d’un bouleau. A l’instant, ce son magique fit reparaître à mes yeux le 
domaine paternel; j’oubliai les catastrophes dont je venais d’être le témoin, et, 
transporté subitement dans le passé, je revis ces campagnes où j’entendis si souvent 
siffler la grive. »13) 
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   Or, il n’y a nullement solution de continuité entre Gérard poète et l’auteur de Sylvie. 
On peut même dire… que ses vers et ses nouvelles ne sont (comme les petits poèmes 
en prose de Baudelaire et les Fleurs du mal, par exemple) que des tentatives 
différentes pour exprimer la même chose. Chez de tels génies la vision intérieure est 
bien certaine, bien forte. Mais, maladie de la volonté ou manque d’instinct déterminé, 
prédominance de l’intelligence qui indique plutôt les voies différentes qu’elle ne 
passe en une, on essaye en vers, puis pour ne pas perdre la première idée on fait en 
prose, etc.16) 
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L’autre musicien, celui qui me ravissait en ce moment, Wagner, tirant de ses 
tiroirs un morceau délicieux pour le faire entrer comme thème rétrospectivement 
nécessaire dans une œuvre à laquelle il ne songeait pas au moment où il l’avait 
composé, puis ayant composé un premier opéra mythologique, puis un second, puis 
d’autres encore, et s’apercevant tout à coup qu’il venait de faire une Tétralogie, dut 
éprouver un peu de la même ivresse que Balzac quand celui-ci, jetant sur ses 
ouvrages le regard à la fois d’un étranger et d’un père, trouvant à celui-ci la pureté 
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de Raphaël, à cet autre la simplicité de l’Evangile, s’avisa brusquement en 
projetant sur eux une illumination rétrospective qu’ils seraient plus beaux réunis en 
un cycle ou les mêmes personnages reviendraient et ajouta à son œuvre, en ce 
raccord, un coup de pinceau, le dernier et le plus sublime. Unité ultérieure, non 
factice. (?, pp.666-667) 
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me console, Gérard de Nerval | Voir page XXX de ce cahier.) » Le Carnet de 1908, établi et 
présenté par Philip Kolb, Gallimard, 1976, p.61. 
19) « En réalite | ce sont des faiblesses, | nous autorisons en | lisant les gds écrivains | les 
défaillances de notre | idéal qui valait | mieux que leur œuvre. » Ibid., p.65. 
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